姥姥的手

晨，微明着，进城的公交“嘟嘟嘟”地开着，惊扰了这座小镇，也惊扰了我的姥姥。

姥姥年纪不大，却早已一头白发。小时候，我常常打散姥姥的发髻，将我小小的脸扑上去。

清晨，姥姥开始了一天的锅碗瓢盆“交响乐”：洗衣服、烧菜、薅草、喂猪……姥姥常常广结善缘，因此总是乐呵呵的。

印象中，听妈妈说过曾今的姥姥，手十分纤细，不知从什么时候起，姥姥的手开始有了老茧……

小时候，妈妈常常不在家，我是姥姥一手带大的。每次早晨醒来，姥姥都是用一只手整理被子，我总是好奇地歪着头问姥姥：“绿色作文网wWw.0279.nEt姥姥，你怎么总是用一只手顺被子呀。”姥姥总是笑着回答我：“因为呀，左手十分的懒，它还没有睡醒，所以就让睡醒的右手先干活咯。”听了这话，我每每都会偷笑着看着姥姥的左手。直到我长大了，才知道：我睡觉总是喜欢枕着姥姥的手，时间长了姥姥的手便麻木了。

妈妈曾经告诉我：姥姥曾经是大户人家的姑娘，从来不干粗活儿，嫁给姥爷便帮着下田锄草、播种……样样都是姥姥来干，久而久之，姥姥的手便有了老茧。

望着姥姥那饱经风霜的脸，上面刻满了岁月的沧桑，留下了深深皱纹，那皱纹教会了我“人”字的笔画。