阅读的味道

他像一本沉重恒古的书，连同他的那段日子，我都一读再读。

从前的日色慢，车马邮件都慢，像索回的烟，火上熬着的中药。在老家小区的边上，白大卦泛着皂角白，推着风，一股中药味。

他就坐落在那儿，是位退休下来的老中医，年至古稀，在剩下的日出日落中，怡然自得，活得悠闲。

一页枸杞

至月光随波而流的几个时辰后，秒针又分合了3612下。母亲唤我去他那儿取点构杞。

“老爷爷，我来这取点枸杞来了！”年少时嗓音清亮，倏然间惊走几只鸟雀。但他却充耳不闻，好似设听见般，仍旧微微弓下拘偻的背，轻轻用散满皱纹的手拨动称杆，鼻尖离那杆发黑资黄的秤只有婴儿与母体间脐带的距离。

顶在中药堆上的时钟转了14轮时，他终于抬起头眯眼看我，扶了扶架在鼻梁上的老花眼镜，以着阳光挪移的速率开口：

“要枸杞是吧，构杞好啊……平心静气，闲德养身……”而他也像这狗杞，带着云淡风轻的味道。那是阅读绿色作文网Www.0279.NeT的味道。

一页苏叶

母亲领我来他这时，他正缓缓晃着椅子小息。后而睁开眼睛望来，许是闻见脚步声响。

"我这闰女病了好几天哇，怎么的都不见好，放也吃不下心心……”他将手搭在我腕上。那只手覆着薄薄的茧子，轻缓却不失力道。“体虚。拿几页苏叶吧……”完罢，便给我熬药。

朦胧的熬药烟，床前明月光般覆在他脸上——那被时间熬煮透了的面庞上。“这要什么时候能好啊……”我性子急，耐不住寂寞，开始怨道。

“中药，得慢慢熬才能入药，急不得……”他也像一页苏叶，不温不火，不急不燥。这是我阅读时读出的味道。

一页当归

白衣远去，当归尘土。他终日与身下的一寸黄土为伴，无人知他何时走了，也无人晓他去了何处。

我也不再喝中药，但仍读着。仍读着他这本中药味的书，在盛世繁华中读着这本漫长而深意的书，在四季匆匆轮转中读着这本悠远而缓慢的书。

读书那股中药味，读得热泪盈眶。